編者按:方敬教授(1914-1996),重慶萬(wàn)州區(qū)人,當(dāng)代著名詩(shī)人、散文家、文學(xué)翻譯家、教育家。曾在相輝學(xué)院(西南大學(xué)前身之一)、西南師范學(xué)院(西南大學(xué)前身之一)任教,曾擔(dān)任西南師范學(xué)院(西南大學(xué)前身之一)擔(dān)任教務(wù)長(zhǎng)、副校長(zhǎng)、黨委副書(shū)記職務(wù)。先后出版的著作有:詩(shī)集《雨景》、《聲音》、《行吟的歌》;散文集《風(fēng)塵集》、《保護(hù)色》等。
方敬教授二三事
徐經(jīng)謨
人老了,總愛(ài)徜徉過(guò)去的世界,讓回憶去拜訪(fǎng)過(guò)去的人,過(guò)去的事,過(guò)去的嬉笑、溫暖、依戀和夢(mèng)幻。適值相輝學(xué)院校慶六十周年的時(shí)候,我“徜徉”到了北碚的夏壩,我記憶的大門(mén)卻為母校一位老師——我景仰的著名詩(shī)人方敬教授打開(kāi)了。
六十年前,我還是一個(gè)高中學(xué)生的時(shí)候,就與新詩(shī)結(jié)下了不解之緣:既愛(ài)讀,又愛(ài)寫(xiě)。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,方敬以詩(shī)歌為武器,戰(zhàn)斗在抗日文學(xué)的最前線(xiàn),使他成了一位著名的詩(shī)人。當(dāng)時(shí)我十分崇拜他,特別喜歡他的作品,常常在晚霞里、林蔭中、小河畔讀他的《雨景》、《受難者的短曲》、《聲音》、《拾穗集》等著名的詩(shī)集。讀了一遍又一遍,真是百讀不厭。1947年我考入相輝學(xué)院外文系,方敬教授正任該系系主任,想不到這位我景仰的詩(shī)人又成了我尊敬的老師,使我獲得了能經(jīng)常登他家門(mén)請(qǐng)教新詩(shī)創(chuàng)作和深一步認(rèn)識(shí)他的人品、作品的機(jī)會(huì)。
新詩(shī)是中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展發(fā)向,方敬對(duì)此堅(jiān)信不移。他除了勤奮筆耕,以自己的優(yōu)秀詩(shī)篇來(lái)對(duì)新詩(shī)的發(fā)展推波助瀾外,還對(duì)反對(duì)新詩(shī)的言論予以迎頭痛擊。當(dāng)時(shí)相輝學(xué)院有一位老教授,是以“昌明國(guó)粹”抵制白話(huà)文,反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)為宗旨的學(xué)衡派成員之一。他講授世界史,常拋開(kāi)講授內(nèi)容,扯到一邊,聲言厲色地罵新詩(shī)一頓;在與同事或?qū)W生閑談時(shí),也常離開(kāi)話(huà)題,繞個(gè)彎子,風(fēng)馬牛不相及地諷刺新詩(shī)一下。對(duì)此方敬再也不能忍受了,便在相輝學(xué)院大禮堂作了一場(chǎng)題為《新詩(shī)發(fā)展前途》的學(xué)術(shù)報(bào)告,有力地批駁了反對(duì)新詩(shī)的謬論,闡明了新詩(shī)產(chǎn)生、存在、發(fā)展的必然性。我現(xiàn)在還清楚地記得報(bào)告結(jié)尾的大意是:“中國(guó)的詩(shī)歌只有走新詩(shī)的道路,才能有生命和前途,才能符合時(shí)代的要求,得到人民大眾的歡迎。新詩(shī)一定會(huì)蓬勃發(fā)展,新詩(shī)的前途是光明的,新詩(shī)滾滾向前的車(chē)輪是誰(shuí)也阻擋不住的。方敬的報(bào)告似吶喊,似戰(zhàn)鼓,似號(hào)角,令人鼓舞,催人奮進(jìn)。幾十年來(lái),這場(chǎng)報(bào)告的情景,常出現(xiàn)在我記憶的屏幕上,給我很深的教育,并進(jìn)一步激起我對(duì)方敬教授的仰慕和尊敬。
方敬十分關(guān)心青年詩(shī)作者的創(chuàng)作。我每次去他家請(qǐng)教有關(guān)新詩(shī)的問(wèn)題,他都熱情接待,立即放下手中的筆或書(shū)與我暢談起來(lái),給了我不少可貴的知識(shí)和有益的啟迪。他不止一次地對(duì)我說(shuō),詩(shī)歌一定要反映現(xiàn)實(shí)生活,揭露丑惡,贊揚(yáng)真善美,不能離開(kāi)人民大眾寫(xiě)一些個(gè)人身邊的無(wú)聊瑣事。我還記得有一次他舉了十七世紀(jì)美國(guó)有一位詩(shī)人寫(xiě)的一首歌頌跳蚤的詩(shī):“你的身體內(nèi)有我的血/我倆的血/在你身體內(nèi)結(jié)了婚?!狈嚼蠋熣f(shuō):這首詩(shī)太無(wú)聊了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)了大眾火熱的生活,它的誕生只能就是它的死亡。接著他又很有風(fēng)趣地說(shuō):“我之所以現(xiàn)在還記得這首詩(shī),完全是我要把它當(dāng)作反面教員,我們不能輕視反面教員,也要結(jié)實(shí)幾個(gè)反面教員才好”!我當(dāng)時(shí)就把這首詩(shī)記入了筆記本。1949年重慶解放,我離開(kāi)了相輝學(xué)院,離開(kāi)了方敬老師。但這首歪詩(shī)一直關(guān)在我的筆記本中,隨我走南闖北。我在創(chuàng)作時(shí),曾請(qǐng)它出來(lái)作過(guò)“前車(chē)之鑒”;我在寫(xiě)詩(shī)論時(shí),曾請(qǐng)它出來(lái)作過(guò)負(fù)面例證;我在教學(xué)時(shí),曾請(qǐng)它出來(lái)作過(guò)反面教員。
方敬教授對(duì)我們青年的有益活動(dòng),都予以熱情支持和真誠(chéng)幫助。1947年冬,我準(zhǔn)備出一個(gè)詩(shī)集,匯集了一百余首詩(shī),請(qǐng)方敬老師為我審閱和擇優(yōu)。他欣然應(yīng)允,從忙碌的教學(xué)和創(chuàng)作中,抽出時(shí)間為我選出了較好的70余首。我原定書(shū)名是《和黎明接吻》,他建議改為《鮮紅的野花》?!鄂r紅的野花》是其中一首詩(shī)的篇名。這首詩(shī)是以野花比喻當(dāng)時(shí)在野的中國(guó)共產(chǎn)黨。我贊美開(kāi)遍山野的鮮紅的野花來(lái)暗暗地抒發(fā)我對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的傾慕和向往。方老師建議以他對(duì)青年的進(jìn)步思想和進(jìn)步創(chuàng)作的積極肯定和支持。這本詩(shī)集由張默生教授題簽,終于在1949年初交重慶虹辰文藝社出版了。這是我創(chuàng)作生活中的一件大喜事。可是,在史無(wú)前例的所謂文化大革命中,我被關(guān)進(jìn)了“牛棚”,并被勒令把《鮮紅的野花》交組織審查,審查的結(jié)果5張大字報(bào)掛出來(lái)了,像排炮一樣轟擊我和我的詩(shī)集。其中有一條罪狀,至今記憶猶新?!白餇睢闭f(shuō):常言道“家花沒(méi)有野花香”,詩(shī)集大肆贊頌鮮紅的野花,暴露了反動(dòng)黃色詩(shī)人想找“野老婆”,想討“姨太太”,想偷情藏嬌的黃色思想。這樣的無(wú)知,這樣的奇談怪論,如方敬老師在天之靈有知,一定會(huì)笑掉牙齒。
1948年春,我和文史系的李志杰、法律系的陳秉縉、銀會(huì)系的張之思等幾個(gè)志同道合的同學(xué),創(chuàng)辦了一個(gè)由張默生教授題寫(xiě)刊民的鉛印刊物《弦音》。我當(dāng)主編,以試一試的心情向方敬教授約稿。他毫不遲疑地滿(mǎn)口答應(yīng),并約我第二天就去取稿。真沒(méi)想到,一個(gè)著名的詩(shī)人和教授竟對(duì)學(xué)生創(chuàng)辦的小小刊物如此熱情地支持和幫助。我們異常高興地把方敬的詩(shī)稿《歌》刊登在《弦音》創(chuàng)刊號(hào)第一版的顯著地位。
方敬老師教學(xué)也十分認(rèn)真負(fù)責(zé)。我選過(guò)他的《英國(guó)文學(xué)史》課。他講課全部用英語(yǔ)。他的口語(yǔ)雖不很流暢,但為了讓同學(xué)聽(tīng)得懂,記得好筆記,他講得慢并不斷寫(xiě)黑板,不怕麻煩,不怕多吃粉筆灰。他還不定時(shí)地檢查同學(xué)筆記,對(duì)記得不好的同學(xué)加以指導(dǎo)。我有幾次到他家請(qǐng)教詩(shī)歌的創(chuàng)作問(wèn)題,臨走時(shí)他都叮嚀我:“你一定要學(xué)好功課,詩(shī)歌創(chuàng)作只能當(dāng)業(yè)余愛(ài)好,不能花時(shí)太多”。當(dāng)時(shí)其他教師,特別是知名教授多是夾著皮包上講臺(tái),滔滔不絕地演講一番后,又夾著皮包揚(yáng)長(zhǎng)而去,而方敬教授與他們卻大不相同。
方敬已去世10年,但他的人品和詩(shī)品仍活在我的心里,暗暗地支持著我在新詩(shī)的原野筆耕著,筆耕著,至今仍未擱筆。為了表示我對(duì)方敬老師深沉的懷念,把刊登在《弦音》上的《歌》抄錄如下,以饗校友:
拋棄了過(guò)去殷勤的爐火,
過(guò)去的燈,燈下的溫慰;
留下,就只留下
我們這顆用期待的眼淚
滋潤(rùn)著的心。
我們是諾亞,
讓我們把生命的
破船片
從苦難的旱海上,
帶到明天去。
(本文作者徐經(jīng)謨先生系我校校友,1928年1月出生,重慶渝北人,1948年就讀于相輝學(xué)院(西南大學(xué)前身之一)外語(yǔ)系,曾任教于重慶江北育人中學(xué),1953年就讀于四川大學(xué)中文系,1957年畢業(yè)后任教于西南政法學(xué)院,1980年調(diào)職于四川大學(xué)中文系,任副教授。編著教材《語(yǔ)法修辭講義》和《現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法四講》;出版詩(shī)歌、散文集《鮮紅的野花》;參與國(guó)家重點(diǎn)科研項(xiàng)目大型漢語(yǔ)語(yǔ)文工具書(shū)《漢語(yǔ)大字典》的編審工作。)